Autobiographie

Véronique Montémont

De quoi ’autobiographie est-elle le nom ?

Le mot « autobiographie », classique composé du grec avtég (soi-méme), Blog (vie)
et ypdoew (écrire), est né en Allemagne a la fin du xvi® siécle (Selbst-biographie) avant
d’étre attesté pour la premiere fois en 1797 en Angleterre sous la forme self-biography,
qui, peu prisée, évoluera en auto-biography. La premiére définition lexicographique fran-
caise de ce mot savant est fournie par 1’édition de 1842 du Dictionnaire de I’Académie,
ou le terme est signalé comme néologisme : « Vie d’un individu écrite par lui-méme. »
Ce point de départ, laconique, ouvre la voie a des qualifications ultérieures du contenu
de ce récit. Pour Bescherelle (1845), 'autobiographie est « le récit qu’'un personnage
historique ou autre fait de ses pensées et des événements qui ont agité sa vie ». Cette dé-
finition établit une ligne de partage entre ’autobiographie (« sorte de confession ») et les
Mémoires (« narration de faits indépendants des impressions de ’ame »); la distinction
entre les deux genres, qui tous deux s’opposent a la fiction, sera reprise par Larousse
en 1866. La définition lexicographique ensuite ne variera plus jusqu’aux années 1970.
On remarquera simplement que le Dictionnaire de I’Académie, de son édition de 1878 a
celle de 1932-1935, I'illustre avec le méme exemple (« les autobiographies sont souvent
mensongeres »), que le Larousse de 1866 et le Guérin de 1892 reprennent tous deux une
déclaration de Proudhon (« Je hais comme la mort les autobiographies et je n’ai nulle
envie de donner la mienne »), et le Dictionnaire alphabétique et analogique de Robert
(1960), la célebre citation de Thibaudet (« L’autobiographie, qui parait au premier abord
le plus sincere de tous les genres, en est peut-étre le plus faux »). Conscients ou incons-
cients, ces choix trahissent une vision souvent péjorative du genre, qualifiée par Jacques

Lecarme d’« idéologie anti-autobiographique ». L’autobiographie reléverait au mieux



d’une représentation mensongere et flatteuse de soi, au pire d’une littérature de second
ordre. Codifiée a la fin du xvii€ siécle, la forme devra atteindre la seconde moitié du xx¢
pour trouver sa légitimité littéraire et critique : les équilibres, alors, se renversent, et elle
est reconnue comme un genre a part entiére, au méme titre que le théatre, la poésie ou

le roman; I'un de ses avatars, I’autofiction, en devient méme le concurrent direct.

Le pacte autobiographique

En France, la théorie littéraire commence a s’intéresser a 1’écriture du moi a partir
des travaux de Georges Gusdorf (La Découverte de soi, 1948). Celui-ci la lie, dans une
démarche humaniste, a des problématiques philosophiques ou sociales; une position ré-
affirmée plus tard dans Lignes de vie (1991) qui condamne avec fermeté les tentatives
de séparer les sous-genres et de « trongonner la tradition continue des écritures du
moi » (Les Ecritures du moi, 1991). Pourtant, le travail définitoire effectué a partir des
années 1970 par Philippe Lejeune marquera une avancée cruciale dans la connaissance
et la reconnaissance du genre autobiographique. Le critique livre la définition la plus
connue, et la plus utilisée, dans Le Pacte autobiographique : « récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met ’accent sur sa vie in-
dividuelle, en particulier sur 'histoire de sa personnalité. » Il postule en outre que pour
étre recue comme telle, ’autobiographie doit faire 'objet d’'un « pacte » conclu entre
lauteur et son lecteur, lequel pacte implique deux clauses : d’une part I’« identité de
lauteur, du narrateur et du personnage » — une question approfondie par Genette dans
Fiction et diction — d’autre part 'engagement de la part de I'auteur a « dire la vérité, toute
la vérité, rien que la vérité » (ce qui ne présume pas, bien sur, de 'assurance d’y parve-
nir). Philippe Lejeune accorde donc un poids prépondérant a I'intentionnalité ; il défend
de surcroit I'idée qu'une certaine sincérité littéraire est consubstantielle a I'existence de
I’autobiographie. Cette ligne théorique, mise a mal par ’explosion des formes autofic-
tionnelles, est pourtant réaffirmée en d’autres termes par Damien Zanone quand il note
que « 'autobiographie s’engage a la référence », (L ’Autobiographie, 1996) et par Thomas
Clerc, qui estime que les autobiographes ne peuvent se « démettre » du réel qui garantit
la validité de leur discours (Les Ecrits personnels, 2002) ; Jacques et Eliane Lecarme sou-
lignent de leur coté que la qualification d’autobiographique entraine la « responsabilité

sociale de 'auteur » jusque devant les tribunaux.

La définition du « pacte » présente cet intérét qu’elle a, pour la premiere fois, pris en
compte la présence concomitante d’éléments de différente nature. Pour Thomas Clerc,
le genre autobiographique est « a mi-chemin entre les deux régimes, esthétique et prag-

matique du langage » et on peut en effet distinguer trois problématiques superposées :

— une dimension pragmatique. La relation d’une vie, dés qu’elle est médiatisée (ici



par du texte) subit d’inévitables distorsions : mémoire infidele, sélection des épi-
sodes relatés... On pourrait dire que 'autobiographe a une obligation de moyens
lorsqu’il construit sa démarche de mise en récit, mais non de résultat. C’est pour-
quoi les déclarations liminaires des auteurs, ces « pactes » dans lesquels ils as-
surent offrir des relations fideles des événements, ont une fonction essentielle :
quoi que 'on pense de leur degré d’exactitude, ils sont de véritables engagements,
dont la valeur performative est actualisée dans la relation qui se construit entre
I'auteur et son lecteur. Méme si Lecarme souligne le caractére « léonin » de ce
contrat de lecture (avec lequel il n’est pas interdit de prendre des distances), sans
cette confiance, I’autobiographie ne peut exister, dissoute qu’elle serait dans la
fiction au sens large.

— un contenu thématiquement déterminé. Méme si le sujet (« sa propre vie ») est
vaste, on s’attend a trouver dans I’autobiographie quelques passages obligés : ré-
cit d’enfance et d’adolescence, rapport a la famille, vie scolaire et sociale, éveil
a la sexualité, a la spiritualité. En cela, 'autobiographie marque une distinction,
plus ou moins tranchée selon les cas, avec les Mémoires, ceux-ci se focalisant sur
’action publique de I'individu et les roles, souvent illustres, dans lesquels il s’est
distingué sur la scene sociale.

— des degrés de littérarité et de cohérence narrative variables. Certains auteurs vont
opter pour le factuel, le brut, et méme le disparate ou le fragmenté (« ce n’est pas
parce c’est du brut que c’est forcément du mauvais », note Marie Billetdoux dans
Un peu de désir sinon je meurs, 2006) tandis que d’autres, comme Yourcenar ou
Sarraute, apportent un soin extréme a la construction de leur récit. Le texte est en
général une narration en prose, mais peut opter pour une forme poétisante (Des
Foréts, Ostinato, 1997) ou versifiée (Queneau, Chéne et Chien, 1937). L’autobiogra-
phie, qui n’est pas toujours ’apanage des écrivains, se déplace de surcroit sur une
ligne située entre le document et I’ceuvre ; et méme chez les auteurs consacrés, le
travail de ’écriture va d’une neutralité stylistique revendiquée (Annie Ernaux) ou
d’une minutie clinique (Perec) au débordement épique (Gary). L’autobiographie

ne peut donc a ce titre prétendre a une unité esthétique ou formelle générique.

Compte tenu de cette variété de criteres, il parait donc opportun de parler de dis-
positif autobiographique (incluant les variations formelles ainsi que cette relation au-

teur/lecteur).

Histoire

L’autobiographie dans sa forme moderne a eu des devanciers illustres. Philippe Gas-

parini a mis en lumiére une longue tradition autobiographique antique, qui dans la



sphére gréco-latine touche des genres aussi variés que le testament, les discours, les
Mémoires, les poemes, ou I'évocation de soi est plus ou moins prégnante. Le récit de
conversion est en I'un des avatars les plus poussés : saint Augustin, avec les Confessions
(397-400), a ainsi popularisé une forme de discours a la premiere personne, entierement
tourné vers Dieu; téléologique, le récit, qui lie la vie et la foi, tend a une forme d’univer-
salité philosophique. Beaucoup plus tard, les Essais de Montaigne (1588) proposent un
autoportrait atypique et chatoyant : il ne s’agit pas d’un récit de vie a proprement par-
ler, mais d’une représentation de soi éclatée, construite a partir d'un terreau de citations
méditées, retravaillées, gauchies; méme Pascal qui, dans ses Pensées (1662) condamnait
le moi haissable et moquait le « sot projet que [Montaigne] a[vait] de se peindre », avait
livré, a son corps défendant, les éclats d’une représentation indirecte de soi, en évoquant
notamment I’éblouissement de la foi. Mais c’est Rousseau qui a cristallisé et fixé les traits
du genre, dans sa forme moderne et laicisée, avec Les Confessions, rédigées entre 1765
et 1771, et publiées A titre posthume entre 1782 et 1789. A la conscience aigué de I'audace
de sa démarche (« Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont ’exécution
n’aura point d’imitateur », Préambule) se joint chez Rousseau un désir affiché, assumé et
exhibé de transparence : il veut « [s]e montrer tout entier au public » de sorte que « rien
de [lui] ne lui reste obscur ou caché » (Livre II). L’auteur y consigne en conséquence ce
qui a fait la matiere de sa vie, sans en éluder les épisodes les plus embarrassants, qu’il
s’agisse de transgression sociale (mensonge, vol) ou de sexualité; le livre est a la fois un
aveu et une réponse a 'incompréhension du monde devant une personnalité d’excep-
tion, qui revendique avec orgueil la singularité de son caractere. Tres vite, les auteurs
emboitent le pas, en particulier Restif de la Bretonne avec Monsieur Nicolas ou le Coeur
humain dévoilé (1797).

Le x1x° siecle voit les écritures personnelles, au sens large, connaitre une fortune
croissante. Plusieurs romans autobiographiques qui réservent une large place a I'inté-
riorité et aux passions connaissent la faveur du public (Chateaubriand, René, 1802 ; Ben-
jamin Constant, Adolphe, 1816 ; Fromentin, Dominique, 1863). Des protagonistes, fictifs,
s’exprimant a la premiére personne, racontent, parfois de maniere a peine transposée,
des expériences sentimentales réellement vécues par leurs auteurs; les contemporains
n’ont guere de peine a en reconnaitre les modéles. La n’est toutefois pas I’essentiel pour
notre histoire de ’autobiographie, mais dans le partage difficile entre Mémoires et au-
tobiographie : cet état de confusion relative favorise les contaminations entre les deux
genres. Le cas de Chateaubriand est, de ce point de vue, exemplaire puisque c’est pré-
cisément la fusion de la veine autobiographique et de ’ambition mémoriale qui confere
a ses Mémoires sa valeur particuliére. Rappelons les origines de ce grand ceuvre : c’est
lors du premier séjour en Italie (Chateaubriand a alors trente-cinqg ans) que I'auteur fait

I’esquisse de Mémoires ou il s’en tient a la dimension publique de son existence; puis il



dresse le programme des Mémoires de ma vie en 1809, d’inspiration rousseauiste (« [...]
je veux avant de mourir remonter vers mes belles années, expliquer mon inexplicable
cceur ») qu’il méne paralléelement a une nouvelle Histoire de France; enfin, dans la préface
testamentaire de 1833, 'auteur fixe le projet des Mémoires d’outre-tombe, réunissant le
dessein de nature autobiographique et I’histoire de son temps. Sans atteindre peut-étre
lampleur des Mémoires d’outre-tombe, George Sand partagea aussi 'ambition d’allier
récit personnel et tableau de 'histoire, exploration de soi et reconstitution d’'une com-
munauté profondément divisée par les troubles historiques. En préambule a son Histoire
de ma vie, elle reconnait avoir voulu « raconter la vie intérieure, la vie d’'une ame, c’est-
a-dire 'histoire de son propre esprit et de son propre cceur, en vue d’un enseignement
fraternel ». Récusant le modeéle rousseauiste des Confessions, elle se propose de composer
une autobiographie solidaire dont la légitimité sera fondée sur la représentativité de son
histoire, « un guide pour les autres esprits engagés dans le labyrinthe de la vie ». Pour
celle qui dit éprouver « un dégotit mortel a occuper le public de [s]a personnalité », il
s’agit en effet de dépasser la confidence, d’offrir son expérience en partage, et de prendre
garde a ne « pas raconter [s]a vie comme un roman. » Il est d’autres romanciers pour
adopter la forme autobiographique et en assumer pleinement I'exercice : tel Stendhal, qui
choisit de s’adresser directement, dans La Vie de Henry Brulard, a un lecteur situé dans
une postérité lointaine. L’auteur examine lucidement les travers du genre, cette « ef-
froyable quantité de je et de Moi » mais tient néanmoins a s’en remettre a la premiére
personne pour « rendre compte des mouvements intérieurs de ’ame »; les nombreux
croquis et schémas attestent de la volonté quasi-documentaire de I'ceuvre, travail sur
la mémoire d’une enfance en partie malheureuse autant que d’analyse de la formation

d’une conscience.

La psychanalyse, qui fait ses premiers pas au début du xx® siecle, va venir renforcer
et légitimer la valorisation du discours sur soi, en donnant un prix inédit aux expériences
personnelles, aux émotions, aux sentiments. Partant, elle encourage leur publicisation.
Certains critiques, comme Gusdorf et Lecarme, lient cette nouvelle inflexion a une laici-
sation du genre : moins ’autobiographie serait religieuse, plus elle favoriserait I'irruption
de la dimension psychologique. Et méme sil’inclassable Recherche du temps perdu ne peut
étre assimilée a une autobiographie, on y retrouve, menée a la premiere personne, une
des plus magistrales explorations de la sensation et de la sensibilité humaines jamais en-
treprises; elle est conduite par un narrateur homodiégétique qui partage bien des traits
identitaires avec Proust. La forme dominante demeure certes le roman, qui a dans une
large mesure confisqué a la poésie, a partir du début du xx© siécle, ’apanage du pres-
tige littéraire et du succes. Toutefois, ’autobiographie, genre somme toute démocratique,
des lors que le plus humble posséde une vie a raconter, rencontre un succeés croissant.

Si certains textes reviennent assez classiquement sur la trajectoire de I’écrivain, d’autres



n’hésitent pas a explorer des aspects transgressifs de 'existence : Mes Souvenirs, d’'Her-
culine Barbin (1874) évoque la condition douloureuse d’hermaphrodite, Si le grain ne
meurt (1926) de Gide et La Batarde (1964) de Violette Leduc, racontent I’éveil a ’homo-
sexualité. Dans la seconde moitié du xx® siécle, 'autobiographie deviendra peu a peu un
passage obligé pour tous les écrivains consacrés (Sartre, Yourcenar, Beauvoir, Sarraute) :
elle va constituer pour eux un enjeu poétique de plus en plus crucial. Chez certains, au-
tobiographie ou récits autobiographiques font écho a I'ccuvre de fiction, a laquelle ils
fournissent un substrat essentiel : ils s’inscrivent dans ce que Philippe Lejeune appelle
« I'espace autobiographique ». Tel est le cas d’'une grande partie de I’ceuvre de Colette,
de La Promesse de ’aube, de Romain Gary (1960), ou de W ou le souvenir d’enfance, de
Georges Perec (1975), qui donnent les clés d’une partie de la poétique romanesque de
leurs auteurs. Dans d’autres cas, c’est I’ceuvre entiére d’'un écrivain qui se trouve aspi-
rée vers 'autobiographie, comme on le constate chez Leiris ou Ernaux. La Régle du jeu
(1948-1976), vaste entreprise étagée sur quatre tomes et trente ans, inaugure ainsi une
forme de discours autobiographique échappant a un modele narratif chronologique et
organisé. Ici, le récit est tourné vers le rapport qu’un individu construit avec la vie a

travers avec le langage.

Déconstruction et formes extensives

La seconde moitié du xx® siécle déplace aussi les lignes génériques : trés significative
a cet égard est, en 1964, la parution des Mots, de Sartre. Ce livre brillant et ironique,
qui décrit un jeune garcon (« Poulou ») idolatré par sa famille, n’hésite pas a récrire
des épisodes de I’enfance; pour le vérifier, il n’est que de les rapporter au récit, parfois
contradictoire, fait des mémes péripéties dans Les Carnets de la drole de guerre. Sartre
ne se dit pas, comme Rousseau, obsédé par un souci de vérité et d’aveu exhaustif : au
contraire, son autobiographie lui fournit un terrain d’exemplification de son systéme
philosophique. Le personnage de cet enfant cabotin, en mal d’authenticité, est en effet
dépeint comme le produit de I’éducation bourgeoise qu’il a recue; il devient le support
d’une lecture politique de la vie. On rejoint la la dimension éthique de ’autobiographie,
fréquemment utilisée pour délivrer des messages qui excédent une visée biographique
sommative ou narrative : a travers leurs récits, les auteurs engagent une conception du
monde, une pensée politique, voire exemplifient leur histoire pour l'inscrire dans un

déterminisme, quitte a remodeler au passage quelques facettes de la véracité des faits.

Le Roland Barthes par Roland Barthes (1975) est un autre jalon important de I’évolu-
tion du genre. Cette fois, la volonté de déconstruire, alimentée par la démarche struc-
turaliste, est explicite et se traduit matériellement dans le volume : le livre est divisé

en deux parties, un cahier de photographies commentées et un abécédaire ou I’auteur a



regroupé les items supposés définir des éléments importants de sa vie. Tout dans cette
démarche place la vie de Barthes sous le signe du langage, des commentaires des photos
a l’adoption de la démarche pseudo-dictionnairique. Si 'on ne peut parler de fiction, il
est légitime de postuler une fictionnalisation a la lumiére d’une déclaration des plus am-
bigués : « Tout ceci », écrit Barthes en guise d’épigraphe a son livre, « doit étre considéré

comme dit par un personnage de roman ».

C’est cette frontiére que franchira Doubrovsky avec Fils (1977) ou la part de recons-
titution est assumée dans une formule tout aussi déroutante : « fiction d’événements
réels ». Ces déclarations sont la partie immergée d’un paradoxe fondamental avec le-
quel 'autobiographie se débat depuis les années 1970. D’un c6té, le succés du genre est
réel et durable, comme en témoigne sa place importante dans la production littéraire :
Livres-Hebdo, qui recense de maniére exhaustive les publications des éditeurs francais,
ne reléve pas moins de 419 autobiographies publiées ou traduites en francais en 2010.
Mais en méme temps, a partir des années 1980, on percoit une véritable réticence chez les
auteurs a sacrifier au modele canonique, réticence qui n’a cessé de s’intensifier. Plusieurs
affichent en conséquence leur volonté de le contourner ou de le gauchir, tel Robbe-Grillet
dans Le Miroir qui revient (1984), qui ironise sur la « facilité » de la forme et le « plaisir

douteux » qu’elle procure.

Le modele du discours sommatif et rétrospectif, organisé et centré sur soi, est donc
frappé d’une forme d’obsolescence, en tout cas chez les écrivains. Il éclate au profit de
formes qui dénoncent le pacte, mais de maniére partielle. On notera en particulier une
tendance a la miniaturisation et a la fragmentation, la spécialisation des récits (récits
de filiation) ou leur thématisation (maladie, deuil, psychanalyse, vie judiciaire tels qu'on
les trouve chez Guibert, Lydia Flem, Althusser ou Goldman). Conséquence de la Seconde
Guerre mondiale et de la décolonisation, les problématiques de généalogie, d’origine (no-
tamment de judéité), de racines et de biculturalisme jouent un réle prépondérant. Sur le
plan énonciatif, le « je » ceéde sa place au « tu » (Daniel Maxime, Tu, c’est 'enfance, 2004)
ou encore au « elle » transpersonnel d’Annie Ernaux (Les Années, 2008), qui lie étroite-
ment autobiographie et lecture sociale des environnements décrits. Enfin, I’hybridation
(roman / autobiographie, autobiographie / journal, autobiographie / essai) devient mon-
naie courante, comme en témoigne par exemple Le Temps immobile de Claude Mauriac
(1974-1988), et la présence de matériaux extra-auctoriaux ou extra-littéraires, tels que
les photographies ou les documents, change le protocole de lecture de certains de ces
textes (voir par exemple Rochefort, Ma vie revue et corrigée par I’auteur, 1978 ou Ray-
mond Depardon, La Ferme du Garet, 1995). L’autobiographie, plus qu'un territoire litté-
raire délimité, se présente désormais comme une surface plastique, qui cultive des zones
d’intersection avec d’autres genres et ne s’interdit aucune mutation formelle. Récipro-

quement, a partir de 1970, la volonté autobiographique investit des territoires artistiques



qui jusqu’alors privilégiaient la fiction : le cinéma (ceuvre d’Alain Cavalier, de Dominique
Cabrera, de Joseph Morder), la bande dessinée autobiographique (Marjane Satrapi, Persé-
polis, 2000-2007 ; Fabrice Neaud, Journal, 1996-2002), qui elle-méme peut s’hybrider avec
le récit documentaire et le journal de voyage (Emmanuel Lepage, La Lune est blanche,
2014).

Ce choix de formes alternatives n’est pas antagoniste a un certain désir de sincérité;
il en est méme parfois le corollaire. On se garde du danger hagiographique, de la faci-
lité narrative, en imposant une voix double, ou tierce (Nathalie Sarraute, Enfance, 1983;
Anne-Marie Garat, Dans la pente du toit, 1998 ; Pierre Pachet, Autobiographie de mon pere,
1987); on saisit sa propre expérience sous forme d’instantanés, d’éclats, plus véridiques
que des reconstitutions trop soignées (Zoé Oldenbourg, Visages d’un autoportrait, 1977 ;
Marie Sizun, Eclats d ‘enfance, 2009). Si la métatextualité, depuis le célebre préambule de
Rousseau, fait partie intégrante de I’autobiographie, dés lors que le pacte constitue une
véritable déclaration d’intention sur le récit que 'on entreprend, elle englobe souvent,
a partir de la deuxiéme moitié du xx® siécle, I’évocation de la recherche de formes ori-
ginales, ou le témoignage d’une volonté de dépasser le canon; la réflexion sur le geste
d’écriture autobiographique peut ainsi devenir I'un des moteurs du récit. Les deux mille
pages du cycle du Grand incendie de Londres, de Jacques Roubaud (1989-2008), qui dé-
noncent leur appartenance au genre tout en s’y inscrivant, témoignent de cette tension,
entre volonté de se dire et récusation de la forme qui historiquement accueillait le dis-
cours sur soi. Au-dela de la tension entre réalité et fiction, qui nourrit une partie de la
production contemporaine, cette contradiction, extrémement féconde, semble I'une des

clés du renouveau de la création autobiographique du xx1° siécle.
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