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Rapprocher correspondances et autobiographie pourrait sembler paradoxal. Si les
lettres œuvrent à établir une communication transitive entre deux ou plusieurs corres-
pondants, l’autobiographie est un genre autoréflexif qui se pratique seul, dans un face-
à-face avec soi-même où l’autre n’est invité que comme spectateur distancé. Tradition-
nellement assignée aux offices de sociabilité, la correspondance peut se définir comme
un échange écrit et différé entre deux ou plusieurs correspondants, étendu sur un temps
relativement long et matérialisé par un ensemble de lettres qui se répondent. Elle est
portée par un désir de communication qui est tout à la fois son origine et son horizon.
Genre dialogal, la correspondance mérite bien la définition de « conversation entre les
absents », devenue au fil des siècles un lieu commun de la critique épistolaire. Sénèque
épistolier se réclamait déjà de ce modèle dialogique : « Comme serait ma conversation, si
nous étions assis ensemble ou si nous nous promenions ensemble – spontanée et simple –
; voilà comme je voudrais que mes lettres soient. » (À Lucilius, 75, 1) ». En 1689, dans
un de ces codes épistolaires qui foisonnent à l’époque, Ortigue de Vaumorière définit
la lettre comme « un écrit envoyé à une personne absente pour lui faire savoir ce que
nous lui dirions si nous étions en état de lui parler ». Décalées dans leurs formes comme
dans leurs enjeux de communication, correspondance et autobiographie le sont égale-
ment au regard de leur histoire. Histoire longue pour les correspondances dont la pra-
tique est ancienne dans la culture occidentale, comme en témoigne l’existence de grands
corpus antiques érigés en canons épistolaires : Lettres de Cicéron ; Lettres de Sénèque à
Lucilius…Histoire plus brève pour l’autobiographie dont le geste fondateur de Rousseau
marquerait l’acte de naissance. Pour que des passerelles s’établissent entre correspon-
dance et autobiographie, il faut d’une part que la variété des écritures autobiographiques
se constitue en un genre identifiable et d’autre part que l’écriture épistolaire s’intimise
pour laisser la voix à une subjectivité qui pendant longtemps n’a pas eu droit de cité dans

1



les correspondances. Les frontières, cependant, sont poreuses entre ces formes d’expres-
sion personnelle. Il est des autobiographies rédigées « comme une lettre à un ami »
– c’est le modèle que se donne Stendhal dans la Vie de Henry Brulard – tandis qu’il est
des lettres adressées à d’autres mais destinées à soi seul, comme le suggère George Sand,
épistolière et autobiographe : « la causerie est un échange au lieu qu’une lettre est un
monologue, où, malgré soi, on se résume de manière effrayante » (à Hetzel, 17 octobre
1847). S’il fallait dater le moment où les trajectoires de ces deux formes d’écriture per-
sonnelle se croisent, la date symbolique de 1762 pourrait être avancée : c’est l’année des
quatre lettres que Rousseau adresse à Malesherbes dans lesquelles il livre un récit abrégé
de sa vie et définit le cahier des charges de l’autobiographie à venir. Pour comprendre la
révolution intimiste qui va faire de la lettre, au tournant du xixe siècle, un des supports
privilégiés de l’écriture personnelle, il faut partir du constat que les correspondances
n’ont pas toujours été le lieu le plus propice pour « écrire de soi », ce que son histoire
nous rappelle.

Codifiée au Moyen Âge par la rhétorique restreinte de l’ars dictaminis, la lettre de-
vient à la Renaissance le rival laïc de l’éloquence sacrée : elle figure alors à côté du sermon
comme grand genre en prose. Au siècle classique, c’est une éloquence plus littéraire que
la lettre va mettre en œuvre, et l’épistolaire devient un « style », mieux, un « art », dont
un Guez de Balzac sera le grandmaître. Dans la lettre ainsi conçue, ne transparaît aucune
marque d’une subjectivité résolument tenue à distance respectueuse. Barbey d’Aurevilly,
grand amateur de correspondances, en suggère la cause : le xviie siècle, dit-il, « avait
autre chose à faire que de se regarder dans l’âme » et de se « raconter à la première per-
sonne ». Pourtant, c’est aussi au xviie siècle que les correspondances vont se mondaniser
et perdre peu à peu leur apprêt académique. Une nouvelle esthétique s’impose alors qui
fait de la légèreté conversationnelle la nouvelle norme épistolaire. Les épistoliers sont à
présent invités à rédiger leurs lettres « sans autre ornement, ni autre artifice que celui des
discours ordinaires », comme le préconise Paul Jacob dans son Parfait Secrétaire, en 1646.
Cette esthétique du naturel suppose un épistolier libéré des modèles rhétoriques, laissant
courir sa plume au gré de sa fantaisie et de son humeur. Signe précurseur de l’émergence
de l’individu dans l’espace naguère très policé de la correspondance, la lettre se reven-
dique à la fin du xviie siècle « miroir de l’âme », selon la métaphore consacrée qui fait
peu à peu consensus.

Cause ou effet de cette intimisation de la lettre, la féminisation du genre épistolaire.
Parce qu’elle est pensée comme l’être de l’instant et de l’humeur, tout entière soumise à
une sensibilité capricieuse, la femme trouverait sa modalité d’expression privilégiée dans
la lettre, cette forme brève, qui n’exige ni effort de la pensée, ni compétences rhétoriques.
Les propos de Jean Baptiste Suard, en 1778, illustrent bien la doxa qui accorde alors aux
femmes la supériorité en matière de style épistolaire : « On conçoit aisément que les
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femmes qui ont de l’esprit et un esprit cultivé, doivent mieux écrire les lettres que les
hommes mêmes qui écrivent le mieux. La nature leur a donné une imagination plus
mobile, une organisation plus délicate : leur esprit moins cultivé par la réflexion, a plus de
vivacité et plus de premiermouvement ; il est plus prime-sautier, comme ditMontaigne ».
Ce jugement deviendra un véritable stéréotype, que Flaubert, à la fin du siècle suivant,
enregistre dans son Dictionnaire des idées reçues. Il est vrai cependant que beaucoup de
femmes des xviiie et xixe siècles vont trouver dans la pratique de la correspondance un
medium propice à l’écriture de soi, et dans la lettre une invitation, sinon une initiation,
au geste autobiographique : c’est le cas de Manon Phlipon, la future Madame Roland,
dont la correspondance de jeunesse avec les sœurs Cannet s’apparente dans sa forme
comme dans ses enjeux à un journal personnel.

Comme son histoire le montre, la lettre, qui oscille entre le privé et le public, entre
le familier et le littéraire, entre l’intime et le mondain, est un objet textuel complexe.
Elle relève d’une pratique sociale normée et codifié mais en tant qu’écriture privée elle
autorise une expression originale de soi. L’une ou l’autre de cette double postulation de la
correspondance a pu prévaloir à certains moments de son histoire, mais c’est au début du
xixe siècle qu’un tournant s’opère dans les usages épistolaires. La lettre s’investit alors
d’une dimension autoréflexive, déjà sensible dans certaines correspondances privées du
milieu du xviiie, comme celle de Julie de Lespinasse par exemple. Fait significatif, les
correspondances privées, qui commencent à être publiées en nombre dès le début du
xixe siècle, sont reçues comme des écrits intimes qui dévoileraient mieux que tout autre
document l’idiosyncrasie d’une personnalité : « Il n’est aucun genre d’écrit qui puisse
suppléer davantage à la connaissance personnelle », affirme Mme de Staël au début du
siècle dans sa préface aux Lettres et pensées du Prince de Ligne. Les correspondances sont
dès ce moment affectées a priori d’un coefficient d’authenticité et de sincérité, parce que
contrairement aux écrits littéraires elles ne sont pas rédigées en vue de la publication.
L’éloge ému que Sainte-Beuve décerne aux lettres vibrantes deMlle de Lespinasse illustre
bien cette nouvelle réception sensible des correspondances : « Le mérite inappréciable
des lettres de Mlle de Lespinasse, c’est qu’on n’y trouve point ce qu’on trouve dans les
livres ni dans les romans ; on y a le drame pur au naturel, tel qu’il se révèle çà et là chez
quelques êtres doués : la surface de la vie tout à coup se déchire, et on lit à nu. » À la
fin du siècle, Gustave Lanson, rendant compte de lettres d’épistolières du xviie siècle,
participe encore de cette conception romantique de la lettre : « Qu’est-ce qu’une lettre,
sinon quelques mouvements d’une âme, quelques instants d’une vie, saisis par le sujet
même et fixés sur le papier ? » La lettre ainsi recentrée sur le moi qu’il s’agit tout à la fois
de mettre en scène, d’exprimer, d’explorer, serait tout entière portée par une intention
autoréflexive plus soucieuse de saisir des fragments existentiels que de recomposer le
film d’une vie.
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La correspondance offre à chacun l’opportunité d’une pratique d’écriture de soi qui
passe par le détour de l’autre, embarqué comme témoin actif dans l’aventure introspec-
tive. Les exemples fournis par des écrivains qui ont été tout à la fois épistoliers, diaristes,
autobiographes, montrent combien la correspondance a souvent constitué le support ac-
cueillant pour rassembler un richematériau égotiste destiné à nourrir cette histoire de soi
qui se profile à l’horizon de la pratique épistolaire. Stendhal le suggère, qui demande à sa
sœur de conserver ses lettres, parce que, dit-il, elles lui donneront, plus tard, « l’histoire
de son esprit ». La correspondance intime s’affirme ainsi comme une propédeutique à
l’exercice de l’autobiographie dont elle module volontiers les fonctions d’exploration, de
connaissance et de formation de l’identité. Si cette interaction entre correspondance et
autobiographie se vérifie tout au long du xixe siècle, elle est sans doute plus incertaine au
siècle suivant et plus encore au xxie siècle où le principe même de la correspondancema-
nuscrite comme pratique régulière d’expression de soi est devenu obsolète, pris en relais
d’autres media et d’autres formes de communication de soi : réseaux sociaux ; courriers
électroniques ; blogs. La conjonction entre correspondance et autobiographie est un fait
culturel daté que les modèles littéraires ont certainement contribué à fixer. Leur parenté
signale combien la dynamique de l’adresse et de la destination est au cœur des écritures
du moi.
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