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Ecrivain parce que pilote, écrivain parce qu’amant éconduit, écrivain parce que petit
prince lové dans 'univers béni d’une enfance heureuse et insouciante : la vie d’Antoine
de Saint-Exupéry, aussi rocambolesque sur le plan sentimental que périlleuse dans le do-
maine de ’aviation, offrait une panoplie de motifs romanesques inséparables du contexte
existentiel dans lequel ils s’inscrivent. C’est en effet précisément a partir du triple maté-
riau de 'enfance, de la vie sentimentale ou héroique du pilote de I’Aéropostale puis du
pilote de guerre que se construisent tous ses récits, de sorte que son écriture s’architec-
ture autour du paradigme des écritures de soi sans répondre aux exigences de la stricte

autobiographie.

S’il n’est pas question de récit d’enfance a proprement parler, cette dernieére est dis-
séminée ¢a et la dans I'ceuvre, a travers I’évocation de la maison, réelle, onirique, fan-
tasmée, eschatologique : le chateau Saint-Maurice-de-Rémens, espace nostalgique et ter-
reau fécond de réveries (Terre des hommes, Pilote de guerre) qui contamine I'imaginaire
créé autour de la maison de Genevieve (Courrier Sud) ou du palais du caid (Citadelle).
Par ailleurs, ’entourage féminin du jeune Antoine constitue un éventail de figures fé-
minines, qu’elles soient explicitement honorées (la lingére dans Terre des hommes, la
gouvernante dans Pilote de guerre) ou discréetement célébrées (la mere dont la tendresse
et la délicatesse fondent la douce gestuelle de Genevieve, de Simone Fabien ou de I'infir-
miere de Manon, danseuse). Enfin, 'image d’Antoine enfant, blondinet bouclé surnommé
le « roi soleil » par sa sceur Simone, est incontestablement consacrée dans le conte grace

a leffigie du petit prince.

La reconfiguration de I’autobiographie cristallise en ce sens I’émancipation créa-

trice de I’écrivain, lequel se fait volontiers poete vagabond, nouvel Ulysse en quéte de



la femme aimée dans les Poémes pour Loulou adressés a la fiancée d’alors, Louise de
Vilmorin. Plus tard, Courrier Sud exacerbe la thématique de I’amant désolé et profon-
dément marqué par la blessure de fiancailles rompues : d'Ulysse on passe a Orphée,
que la langueur mélancolique méne a une fin funeste. Egérie vitale et sensuelle mais or-
gueilleuse, jalouse et capricieuse, la rose du petit prince subsume quant a elle le paradoxe
de Consuelo qu’Antoine épouse en 1931 : et si le petit prince la quitte, excédé par son ex-
centricité, c’est pour mieux revenir aupres d’elle, conscient de sa responsabilité — toute
I’aventure sentimentale, jalonnée de conflits qui déchirerent les époux, est condensée

dans I’aveu tacite d’une passion a la fois centrifuge et centripéte.

Mais c’est bien stir dans ses expériences de pilote que Saint-Exupéry puise I'essentiel
de son matériau littéraire. L’aventure aéropostale n’aura duré que six ans pour Saint-
Exupéry (1926-1932) ; pourtant, ces six années vont sceller la destinée littéraire de I’écri-
vain, puisque c’est autour de 'univers de la Ligne que s’agenceront ses premiers romans,
Courrier Sud, Vol de nuit, et son recueil d’articles remaniés Terre des hommes. Ainsi, par le
biais de son ceuvre, dans laquelle les noms prestigieux de pilotes (Mermoz, Guillaumet)
cotoient des personnages de fiction (Jacques Bernis, Fabien), Saint-Exupéry, loin de céder
au stéréotype et a I'exotisme de telles figures, contribue non seulement a I’édification de
la légende de ’Aéropostale, mais crée lui-méme sa propre légende. Le caractére nova-
teur de sa poétique de I’aviation résorbe le schéme ascensionnel d’Icare pour privilégier
celui de la descente dans un monde souterrain : le pilote, héros de I'ombre et des pro-
fondeurs, est auréolé d’'un méme prestige mythique, de sorte que I'historicité propre a
I’autobiographie ne résiste pas longtemps au processus de mythification. La reconfigura-
tion de 'autobiographie a donc cédé le pas a une autobiographie mythifiée, participant a

I’édification légendaire d’'un homme dont 'envergure a I'international ne fait pas doute.

Si tous ces récits de Saint-Exupéry conservent une part autobiographique impor-
tante sans relever cependant de I’autobiographie pure, deux récits, Pilote de guerre et
Lettre a un otage, échappent au caractere anhistorique des premiers et contextualisent
clairement I’expérience personnelle de 'homme confronté a la guerre. Cependant, de la
méme maniere que les indices autobiographiques avaient tendance a s’effacer dans Terre
des hommes — comme le révele la confrontation des articles de L’Intransigeant et leur
remaniement dans le récit —, Saint-Exupéry réduit les particularités autobiographiques
et ne retient de 'expérience personnelle que sa dimension exemplaire, de sorte que ce
dépassement favorise une lecture allégorique. Ces deux récits dépouillent I’événement
autobiographique d’une singularité propre pour réhabiliter en définitive la grandeur de

la France : de P'expérience individuelle surgit un hymne a la réconciliation.

La modernité narrative de Saint-Exupéry réside précisément dans cet entremélement
du témoignage, du souvenir, de I'imaginaire et des méditations humanistes : si la recon-

figuration autobiographique aboutit a une mythification, ce dépassement de I'historicité



est en définitive nécessaire al’allégorie de laquelle émane une célébration des valeurs hu-
manistes : la responsabilité, la fraternité, la charité. Grace a ses récits autobiographiques,
Saint-Exupéry nous tend un miroir dans lequel se réfléchit la destinée humaine, pour pro-
voquer en nous une prise de conscience quant au role de tout étre humain : « Quand nous
prendrons conscience de notre role, méme le plus effacé, [écrit-il au terme de Terre des
hommes], alors seulement nous serons heureux. Alors seulement nous pourrons vivre

en paix et mourir en paix, car ce qui donne un sens a la vie donne un sens a la mort. »
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