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Né a Pau de parents d’origine béarnaise établis a 1’ile Maurice, Paul-Jean Toulet perd
sa mere a la naissance et est élevé par son oncle et son grand-pére, dans une grande villa
de la banlieue paloise qu’il évoquera a plusieurs reprises avec nostalgie dans son ceuvre.
Apres son baccalauréat, il rejoint son pére a Maurice ou il reste trois ans, jouant au dandy
et accumulant les conquétes féminines. Sur le chemin du retour, il s’arréte un an a Alger
ou il collabore a un journal, avant de revenir dans sa maison de Carresse, pres du gave,
recue en héritage de sa mere. Il partage alors sa vie entre le Béarn, le Pays basque, le
chateau de La Rafette prés de Bordeaux ou demeure sa sceur, puis en 1898, apres avoir
épuisé sa fortune, il s’installe a Paris ot il tente de gagner sa vie avec sa plume. Il collabore
a diverses revues et part six mois en Indochine couvrir I'exposition de Hanoi de 1902-
1903. En une quinzaine d’années, tout en menant une vie boulevardiéere et salonnarde,
il écrit plusieurs romans — Monsieur du Paur, homme public (1898), Le Mariage de don
Quichotte (1902), Mon amie Nane (1905) — puis collabore pendant quelques années avec
Willy. Ces romans et le dernier, plus tardif, La Jeune Fille verte (1920), lui assurent une
certaine notoriété. Il est aussi reconnu par une nouvelle génération de poetes et travaille
a réunir ses Contrerimes publiées en revue, mais le projet se trouve suspendu par la

guerre; le recueil ne paraitra qu’apres sa mort, en 1921.

Toulet commence un journal a 17 ans, en 1884, mais ne le tient pas de facon ré-
guliére. C’est pour ’essentiel un journal de voyages, rédigé a Maurice (1885-1888) puis
Alger (1889), en Espagne (mars-avril 1891), a Londres (fin 1899), en Belgique (avril 1902),
un peu plus longuement en Indochine (de novembre 1902 a mai 1903); c’est plus ponc-
tuellement un journal d’observations au fil de ses itinérances dans le Sud-Ouest, ou a

Paris de facon un peu plus suivie a la fin de sa vie. Le voyage ouvre dans son existence



un temps circonscrit qui aiguise son regard. Les paysages s’y donnent a lire comme des
tableaux : « la baie d’Along est un spectacle, qui décoit d’abord, tellement 'on sent que
c’est le sublime-méme, pour tous les gens qui font de I’aquarelle... » (1903). Au risque du
cliché, le diariste a la fois séduit et distant compose poétiquement dans le journal une
vue qui l'a arrété, qui’a ému. Car le plaisir de la sensation se trouve mélé a la douleur de
la nostalgie « tellement aigué parfois qu’on en pleurerait » (1889). Les paysages offerts
par les voyages rappellent les lieux aimés et ceux ou 'on a aimé : « Je sais un homme
qui ne devrait jamais voyager. Il n’est place ou il ait passé qui ne lui serre le coeur de
ne plus la revoir — depuis ce flamboyant violet de Maurice et les jupes claires de J... de
S.R. - jusqu’au bruit des chataignes bouillant dans la cuisine de grand’mere, I’odeur des
pignades qu’on briile a Bayonne, les rossignols de 1’Alcazar, 'opium dans la nuit spa-
cieuse du vert Tonquin, ou ce bec de gaz de 'avenue de Friedland qui jetait sur un mur
I'ombre du platane sur lequel je baisais vos lévres, 6 Charichlée, petite fille de Carresse a
qui des papillons volaient autour de la téte — et moi autour de qui bruissait I’Atlantique
moins amer que de penser au passé » (1907). La mélancolie est vive, la fantaisie souvent
chatoyante, mais la note de journal peut aussi se faire plus ironique, particulierement
devant les scenes de la vie parisienne comme les grands bals sodomites de la Mi-Caréme
(1898 et 1899) ou ’Exposition universelle de 1900 : « Je suis content d’étre allé au Petit
Palais. J’y ai vu une dame plantureuse et haute, carapaconnée d’un satin rose métallique,
pareille & un scarabée fabuleux. » Toulet saisit des instants, des impressions, des images
qui suspendent le temps ordinaire, jettent un trait de lumiere sur la grisaille des jours,
mais il ne laisse qu’assez peu percevoir la trame de son existence. La seule dimension
du quotidien intime présente dans le journal est, dans sa jeunesse, celle de ses conquétes
féminines : a la fin de son séjour a Maurice, le diariste y évoque la maniere dont il séduit
les jeunes femmes, et en Algérie, il enregistre les noms des femmes avec lesquelles il a
des relations et le moment ou il a réussi a passer une nuit avec elles. Ces quelques pas-
sages sont cryptés selon un code assez simple qui associe un chiffre a chaque lettre de

son nom, et qui a été déchiffré en 1995.

A partir de 1899, soit quinze ans aprés le début du journal, et jusqu’en 1910, Toulet
rédige des « lettres a soi-méme ». En voyage le plus souvent mais parfois aussi de chez
lui, il s’envoie au fil des années 63 lettres ou cartes postales qu’il conserve ensuite. Le
poeéte avait peut-étre I'intention d’en faire un petit volume comme le rapporte Marti-
neau, leur premier éditeur, quelques années apres la mort de I’épistolier, mais il n’a pas
mené ce projet a bien, peut-étre du fait de son originalité ou de son caractére peu sérieux.
La lettre a soi-méme est évidemment une forme expérimentale, indépendante du jour-
nal et qui s’écrit dans ses vides : il n’y a jamais recouvrement entre les deux pratiques.
Dissociant I’épistolier du destinataire, Toulet s’adresse la parole sur un ton familier et se

raconte ce qui lui est arrivé, reconnait une erreur, décrit un paysage, s’abandonne a la



poésie du souvenir, ouvre une réflexion sur la postérité littéraire, voire se reproche de ne
pas répondre a ses courriers. L’incongruité de ’échange se combine a 'apparence faus-
sement sérieuse du courrier, a 'expression mélancolique et aux images poétiques qui
font écho aux Contrerimes. Car comme les entrées de son journal, les lettres a soi-méme
sont souvent proches du poéme en prose, soit que 'auteur s’arréte devant un paysage,
soit qu'une sensation ou une émotion en réveillent d’autres du passé : de sa jeunesse a
Maurice ou de son enfance. C’est que les lettres sont un jeu avec ce que I'on peut dire
de soi sous 'inspiration de 'instant, dans la distance a soi et la retenue de ’aveu impos-
sible : « Qu'un hasard de sensation, - le chant des cogs, un fruit qui sent bon, le chant
furtif d’'une fontaine, — évoque sur les bords de mon dme, Carresse aux arbres balancés;
tout de suite je revois le pays, les roses thé qui pendent, les grappes de Malaga ou bien
c’est a travers un jour d’orage jaune et noir, le Gave que j’écoute bruisser continiment,
— oui, c’est Carresse, 6 Prahly, tendre Prahly, et vous dont je ne dirai pas le nom, apreés
I'Histoire; c’est Carresse, ou longtemps avant que n’aient battu vos ceeur futiles, je pro-
menais tout enfant, sous les platanes frais, cette mélancolie qui embrassait le monde. »
(5 février 1910).
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