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Comment conserver un secret? Le sien ou celui d’un tiers? La question qui ouvre
I’étude est d’importance dans le cas de la confession, ou le prétre qui recoit les aveux
est tenu au devoir de confidentialité. Telle est 'idée de départ de la réflexion de Nicolas
Aude, énoncée d’emblée dans une introduction qui examine les paradoxes apparents de

la quéte envisagée et de la vanité de sa propre entreprise.

Premieére contradiction relevée : la confession serait ceuvre de vérité, alors que le ro-
man, qui est le genre choisi pour s’interroger sur cette pratique, par son essence méme,
invalide toute possibilité d’exprimer I’authentique. Pourtant, les récits de confession qui
se développent au fil du temps sont révélateurs de la difficulté a entériner cette opposi-
tion comme une distinction pleinement recevable. En effet, les écritures de soi religieuses
donnent a lire 'impossibilité d’une verbalisation pleinement objective, exempte de toute
motivation personnelle, consciente ou non. La confession est souvent faussée par un dé-
sir d’expiation qui porte a accentuer la gravité de la faute commise, elle-méme renforcée
par le désir d’humiliation du sujet. Au contraire, la honte d’étre connu tel qu’on est peut
retenir la sincérité. Il suffit de lire les mises en garde des abbesses de Port-Royal aux
novices du monasteére pour réaliser la complexité de cette pratique religieuse et de I'in-
trospection préalable sur laquelle elle repose. Si la vérité doit étre dite au représentant de
Dieu qu’est le confesseur, ce qui est avoué ne doit pas étre recu comme une vérité pleine

et entiere. Faire connaitre son intérieur a autrui, a fortiori a Dieu, seul a connaitre les



cceurs dans la culture religieuse, est une entreprise ardue, biaisée par les sentiments qui
la sous-entendent et par la tentation d’une apologie personnelle interdite. Ainsi I'oppo-
sition vérité-mensonge semble-t-elle trés vite ténue et insuffisante pour reléguer le seul
genre romanesque du c6té du travestissement du réel. La littérature de I’aveu « n’aura
sans doute jamais été qu’un leurre [...], une fable ou un roman destiné a séduire et ma-

nipuler le lecteur, au moins depuis Rousseau », affirme Nicolas Aude (p. 9).

L’introduction reléve un autre fait notable : la prolifération grandissante des confi-
dences et des aveux dans les médias, au profit d’'une exhibition de I'intime qui ne cache
plus la mise en scéne dont elle est I'objet. L’intime et le public se mélent, le second se
régalant d’aveux devenus un spectacle, de confidences destinées a faire le buzz. Cette
confusion des deux spheéres, que le schéma originel de la confession préserve grace au
devoir de secret imparti au prétre, apparait des le xvii® siécle, Rousseau en offrant le
modele avec des Confessions qui érigent le public en juge de Jean-Jacques. La naissance
et le développement de la presse au x1x° siécle pérennisent ce fait nouveau. Alors que
« I’époque est au triomphe du livre public », le livre imprimé devient des le romantisme
« un nouveau sanctuaire voué a I’exploration des profondeurs du moi ». « En contexte
romantique, la création se concoit de plus en plus comme une épiphanie » ou « révélation

qui définit et paracheve a la fois ce qu’elle rend manifeste » (p. 20), remarque 'auteur.

L’usage romanesque de la confession, distinguée a juste titre de 'aveu lui-méme,
qui exceéde son seul champ, est examiné dans une approche plurielle ou Nicolas Aude
convoque les disciplines des sciences humaines et sociales : ’'anthropologie, la littérature,
I'histoire et I'histoire littéraire, la linguistique, et la psychanalyse, a partir de corpus
européens propres a éclairer la dialectique du privé et du public, de I'intime et de la
société, qui sous-tend le dispositif énonciatif de la confession. Les aveux imaginaires du
roman sont interprétés en fonction du contexte moral, social et culturel dans lequel ils
s’inscrivent. Il faut aussi compter sur la médecine, dont les découvertes renouvellent la

relation a soi, sans forcément la simplifier.

Que disent les scénes d’aveu du personnage et de la société qui recoit la verbalisa-
tion des fautes ? Que penser des modalités énonciatives mises en ceuvre dans les romans,
entre perpétuation d’une tradition religieuse (I’examen de conscience sous le regard de
Dieu, dont les Confessions de saint Augustin constituent 'archétype a la fin du 1v° siecle)
et le bouleversement de celle-ci par la laicisation progressive des schémas canoniques
amorcée par Rousseau ? L’analyse porte également sur 'autre acception du mot « confes-
sion » rappelée dés I'introduction : la profession de foi. L’aveu des fautes se confond avec
Iexpression de la foi en Dieu, elle fait aussi entendre les doutes intérieurs. La encore, la
question de l'influence du regard public est soulevée. Dans tous les cas, quel que soit le
sens retenu, la confession touche a I'identité par 'examen de soi qu’elle suppose et par

son enjeu méme qui est d’accéder vers un nouveau moi. Dans la littérature religieuse, ce



dernier exercice vise a une connaissance de soi qui doit favoriser le recueillement et la
fusion en Dieu, la mort intérieure que I’amour du divin requiert. La pénitence et ’abso-
lution du prétre constituent les étapes de ce passage d’une identité passée a une autre,
moralement supérieure car instruite de I'expérience des fautes. Dans la littérature pro-
fane, la confession est garante de connaissances qui autorisent I’avénement du moi pour
lui-méme. L’étude des aveux, imaginaires ou non, conduit a ’herméneutique du sujet, et
c’est cette voie que suit Nicolas Aude, a la lumiere de la philosophie du sujet développée

par Michel Foucault.

L’énonciation est privilégiée comme un mode d’examen du traitement de la confes-
sion, soit 'acte de langage qu’elle constitue et la maniére dont celui-ci s’intégre dans
la narration, dans une prise en compte du lecteur qui élargit le duo originel du prétre
et du confessé. Six textes, choisis principalement dans la littérature du x1x¢ siecle, sont
sélectionnés pour étayer la démonstration de I'influence de la société, des mentalités et
des religions dans les choix narratifs et discursifs a une échelle européenne : L’Italien
ou le Confessionnal des pénitents noirs (1797) d’Ann Radcliffe, deux romans confiden-
tiels, Villette (1853) de Charlotte Bronté et Mademoiselle La Quintinie (1863) de George
Sand, les Démons (1872) de Dostoievski, Une confession (1907) du russe Maxime Gorki,
enfin le Journal d’un curé de campagne (1936) de Georges Bernanos. Ce choix temporel
et géographique d’ceuvres d’écrivains catholiques, protestants et chrétiens orthodoxes
révele 'autre intérét d’un tel ouvrage : montrer la place du religieux dans les écritures de
soi fictives et I'apport du genre romanesque dans le traitement des interrogations d’'un
siecle ou I'anticléricalisme se développe. Les aveux, les doutes, les déchirements des per-
sonnages révelent une intériorité tourmentée, en quéte d’une spiritualité qui n’est plus
celle offerte par les religions traditionnelles. Si la société influence I'usage fait des aveux
fictifs, ceux-ci a leur tour participent a 1’évolution des mentalités. On saisit la portée
d’un ouvrage qui interroge en réalité la société au prisme des étres de papier qui la re-
présentent, le rapport a soi, a Dieu et a autrui, mais aussi la maniére dont I'imaginaire

ceuvre au collectif qu’il décrit, pour 'approuver ou pour le critiquer.

La réflexion se développe en trois parties alimentées par des références bibliogra-
phiques nombreuses, qui inscrivent le volume dans la temporalité large qui est celle
de la confession, de ’Antiquité a nos jours. Nicolas Aude étudie d’abord les mises en
scéne du schéma énonciatif choisi, soit la « scénographie » des aveux imaginaires; il
envisage ensuite le paradigme théatral qui les sous-tend, soit la contamination du genre
romanesque par le genre dramatique, et il s’intéresse finalement a la confession comme
herméneutique de I’ame. De la représentation écrite du dialogue oral de 'aveu a son

interprétation : tel est le cheminement suivi.

La complexité de I'acte de langage qu’est la confession apparait dans toute sa dimen-

sion par le biais d’exemples précis extraits du corpus, dans une démarche comparative



qui convoque les modeéles anciens et les réécritures a venir, soit 'intertextualité a 'ceuvre
entre la littérature religieuse et le roman. Par exemple, la tradition de I'introspection et
de 'examen de soi, la question de la connaissance de soi, impossible selon I’anthropo-
logie augustinienne qui 6te a ’homme le pouvoir de se connaitre lui-méme, mais aussi
la relation du sujet a sa propre intériorité, la perception du cceur, maison de Dieu selon
la Bible, mais également siege des instincts dont la domination s’impose pour favoriser
la naissance du cceur nouveau prescrit par saint Paul. Cette dialectique du refuge et de
I’abime, de la vérité et du mensonge que tout homme porte en lui, sous-tend le traitement

de la confession.

La littérature fantastique du x1x° siécle offre une autre maniére d’appréhender cette
relation du sujet a lui-méme : les fantomes et les diables, le démon, s’immiscent dans le
dialogue du « je » a lui-méme, révélant ’angoisse et les peurs que la découverte de soi
occasionnée par I’aveu induit. Autre facteur d’inspiration romanesque : les nouveaux
discours médicaux sur ’hystérie. Nicolas Aude examine les aveux des folles et autres
fous rapportés par Charlotte Bronté, ceux des personnages de Bernanos, dont le discer-
nement est troublé par la conviction d’'un dédoublement intérieur, les professions de foi
du héros des Démons, qui confesse « croire au démon ». Il examine les interrogations sur
soi du curé de campagne de Bernanos, qui confirment la difficulté de la connaissance de
soi entérinée par la tradition, I’aide trouvée a écrire, partielle et partiale, insuffisante a
donner la clairvoyance recherchée. « Tous ces écrivains », conclut-il, bien qu’ignorants
encore des découvertes de la psychanalyse freudienne a venir, « ont néanmoins pour

point commun d’interroger le fonctionnement de leur propre dynamique imaginaire ».

Dernier exemple de I’apport de Iétude : 'usage des personnages mythiques, telle Ma-
deleine, la pécheresse pénitente devenue sainte. Chez George Sand, la scénographie de
I’aveu est I'objet d’'une réécriture qui exprime une nouvelle représentation de la femme,
non plus doloriste, mais conquérante au sens ou I’aveu donne lieu a une publication
de soi qui est émancipation de soi. La femme publique n’est désormais plus la femme

perdue : elle est le sujet d’un discours qui conditionne I’émancipation féminine.

Cette étude scientifique éminemment érudite est écrite de maniére a étre compréhen-
sible par le grand public. Elle confirme, a partir de ce qui est devenu une scéne de genre
au cinéma (dont il est question en conclusion), la capacité du roman a s’approprier des
modeles issus de la tradition et a les adapter aux préoccupations contemporaines. Elle
corrobore ainsi la force d’inspiration que constitue la littérature religieuse dans la litté-
rature d’aujourd’hui, mais aussi les rapports étroits qu’entretiennent la sphére privée,
dont la confession reléve par excellence, et la sphére publique dans laquelle elle s’inscrit

en tant que pratique culturelle.

Nicolas Aude signe un ouvrage passionnant qui apporte une contribution majeure



aux études littéraires, sociétales, éditoriales. Il ravira celles et ceux qui s’intéressent aux
écrits de I'intime et a I’histoire de la subjectivité en Occident, qu’ils recouvrent la fiction

ou la non-fiction, deux domaines dont 'auteur confirme la perméabilité des frontieres.
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