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« Writing one’s life in such a way as to illuminate the community’s history as well as
one’s own 1 » – tel est le plus bref résumé donné par Thomas G. Couser de la tradi-
tion prophétique dans l’autobiographie américaine 2 dont son premier essai, American
Autobiography : the Prophetic Mode (1979), retrace l’histoire 3. De Benjamin Franklin à
Malcolm X, celui-ci y observe l’importance de la jonction entre le fait de « raconter nos
histoires » (retelling our story) et l’ambition d’influencer ainsi « notre histoire » (ma-
king our history) 4. Cet impératif constitue depuis le cœur de ses travaux, aboutissant
dans l’ouvrage étudié à une reformulation en termes de représentation de soi dans les
deux sens, à la fois mimétique et politique – « a matter of speaking for as well as spea-
king about » (Signifying Bodies, p. 7). L’auteur propose ainsi plusieurs passerelles entre

1. Thomas G. Couser,Altered Egos. Authority in American Autobiography, New York, Oxford University
Press, 1989, p. VII.

2. Ses caractéristiques sont « the conflation of personal and communal history, the coscious creation of
exemplary patterns of behaviour, and their didactic, even hortatory, impulses » (ibid., p. 1).

3. Voir id., American Autobiography : the Prophetic Mode, Amherst, University of Massachusetts Press,
1979.

4. Id., Altered Egos, op. cit., p. 201.
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les auto/biographical studies et les disability studies ou études sur le handicap, discipline
encore peu connue en France malgré son plein essor dans le monde anglo-saxon 5.

Couser en a été par ailleurs le fondateur à l’université Hofstra (Long Island, NY),
puis en tant que collaborateur du Center for the Study of Social Difference de Colum-
bia University. L’interpénétration entre vie personnelle et vie publique dans l’évolution
de la culture (et de la démocratie) américaine constitue la problématique centrale de
ses recherches, qu’illustrent ses trois ouvrages majeurs : Recovering Bodies. Illness, Di-
sability and Life-Writing (1997), consacré au handicap dans les écrits de l’intime, suivi
des Vulnerable Subjects. Ethics and Life Writing (2004), et du troisième volume analysé
ici, qui couronne ce travail par une réflexion consacrée aux memoirs 6 des personnes (et
des corps) marginalisé(e)s en raison de leur handicap. Dix chapitres allient la réflexion
générale sur le « boom » mémoriel dans la culture américaine avec l’observation d’un
possible tournant durant les dernières années et plusieurs études de cas.

Partant, dans le premier chapitre, du constat que le memoir boom des années 1990-
2000 a également valu pour les témoignages des personnes handicapées (disability life
writing), Couser considère leur émergence comme une étape majeure dans le développe-
ment des écrits de soi américains des trois dernières décades (p. 2-3) 7. Ici, le jeu de mots
entre somebody’s memoir et some body’s memoir permet d’exposer l’importance socio-
culturelle de l’auto/somatographie : récits (narratives) d’un vécu avec le cancer du sein, le
VIH/SIDA, la surdité ou la paralysie 8, auxquels l’auteur ajoute ensuite ceux consacrés à
la cécité, à la dépression, à l’autisme ou aux addictions. Tous sont à situer dans le contexte
des mouvements successifs pour les droits civiques au sein de la société américaine : de-
puis le civil rights movement, la littérature anticipe, suit et/ou seconde l’action politique
(telles les autobiographies afro-américain·es d’Angela Davis à Malcolm X 9), tout comme
l’émergence des écrits de soi dédiés au cancer du sein dans les années 1980 renforce les
revendications féministes ou l’amplification du mouvement gay et lesbien s’appuie sur
les écrit de soi du VIH/SIDA. Citons juste, à titre d’exemple, les Cancer Journals d’Audre
Lorde 10, poétesse noire et lesbienne atteinte d’un cancer de sein dont le journal a initié
en 1980 toute une vague de journaux à caractère testimonial et thérapeutique permettant
de libérer la parole sur cette maladie, ainsi que les écrits de Paul Monette qui, après la

5. Voir p. ex. Lennard J. Davis, The Disability Studies Reader, New York, Routledge, 2017 (5e édition).
6. Étant donné les différences terminologiques entre la notion de memoir et celle des Mémoires en

français, je m’abstiens ici de traduire en français le terme anglais de memoir.
7. Notons que les difficultés de trouver les équivalents français de ces termes établis avec autant d’ai-

sance dans la terminologie américaine témoignent d’une certaine lacune de la recherche actuelle.
8. Analysés dans Recovering Bodies : Illness, Disability, and Life Writing, Madison, University of Wis-

consin Press, 1997.
9. Voir Angela Davis, Autobiographie, trad. par Cathy Bernheim, Paris, Albin Michel, 1975 ; Malcolm X

et Alex Haley, L’Autobiographie de Malcolm X, trad. par Anne Guérin, Paris, Grasset, 1966.
10. Voir Audre Lorde, Cancer Journals (1980), New York, Penguin Books, 2020.
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mort de son partenaire, décide de consacrer ses récits autobiographiques à la question du
placard et à l’ostracismemeurtrier en temps de pandémie 11 ; tout comme pour Lorde, ses
textes ont joué un rôle important dans la construction d’une conscience communautaire
gay.

Observant en détails les interférences entre textes et luttes, l’auteur focalise son at-
tention sur le mouvement de défense des handicapés (Disability Rights Movement) : les
memoirs des sujets atteints de différentes infirmités seraient « une réponse, voire une
riposte » (a response – indeed a retort, p. 7) à l’image validiste (ou capacitiste, traduction
d’ableist) que l’on se fait du handicap, autrement dit que se font les personnes considé-
rées comme capables (valides) selon les normes médicales et socioculturelles en vigueur,
ce qui est d’autant plus important dans le cas des prises de parole des celles et ceux qui
en étaient littéralement dépourvu(e)s, de l’aphasie au syndrome de Down par exemple.
Couser perçoit ce phénomène « en termes postcoloniaux, voire anticoloniaux », comme
une forme d’auto-ethnographie dévoilant des corps tels qu’ils sont (facing the body, p. 9).

Le chapitre 2 questionne ensuite la représentation conventionnelle du handicap et
ses conséquences passées, présentes et futures sur une population historiquement mar-
ginalisée dont les corps marqués « appellent un récit » (call for a narrative, p. 16) en nom
propre face aux regards auxquels les personnes handicapées restent soumises (« merely
to have certain conditions is in some sense to be pre-represented », p. 17-18). S’y ajoutent
les connotations culturelles, exposant cette minorité surreprésentée à une vulnérabilité
due au manque d’autoreprésentation similaire à celui des personnes âgées ou analpha-
bètes. En effet, trois paradigmes dominent l’histoire de ces représentations : symbolique
(défaut physique comme signe de la condition morale défaillante, du moins depuis le Lé-
vitique), médical (suivant la « naissance de la clinique ») et socioculturel (initié dans les
années 1970 et définissant le handicap en termes de construction sociale variable dans
le temps et l’espace). La nouveauté de ce dernier est de distinguer entre handicap ou
déficience individuelle (impairment, par exemple la paralysie) et invalidité (disability)
comprise comme la réponse socioculturelle au handicap (par exemple le manque d’accès
en fauteuil roulant).

Les chapitres suivants élaborent ces thèses sous divers angles. Sont analysés : les
schémas rhétoriques de l’autoreprésentation dans les memoirs d’invalidité (triomphe,
horreur et rhétorique gothique, compensation spirituelle, nostalgie, émancipation) et
leur pouvoir « contestataire » (counterhegemonic, p. 47) proche du celui des Mémoires
des esclaves libéré·es ; l’adaptation photographique et cinématographique des memoirs ;
les frontières entre pathologie et biographie, ainsi que l’importance éthique d’inclure une

11. Voir Paul Monette, Borrowed Time : An AIDS Memoir, 1988 : Le Temps dérobé : chronique du SIDA,
trad. par Manuela Dumay, Paris, Presses de la Renaissance, 1988. Voir également Becoming a Man : Half a
Life Story, 1992.
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réflexion autoréférentielle dans l’histoire narrée au nom d’un·e autre conformément au
principe de « visibilité transactionnelle » (transactional visibility, p. 77) ; les écrits auto-
ethnographiques des populations avec handicap (relativisant la frontière de la validité,
p. 91-93) ; ou encore la redéfinitions du pacte autobiographique à l’aune des études sur le
handicap et des critères de non-fiction dans le cas des récits violant les « statistiques vi-
tales » (vital statistics : âge, genre, race, ethnicité de l’auteur, p. 112) 12 ; enfin le genre par-
ticulier des nécrologies, rarement étudié et pourtant « le plus répandu » dans le monde
entier (the most widely disseminated genre, p. 133).

Dans toutes ses analyses, Couser reste fidèle à l’impératif éthique de représentation
mimétique et politique à travers le récit. Qu’il s’agisse du faux memoir d’une épilep-
tique rédigé par une femme valide jouant avec le prétendu aveu de sa condition tout en
présentant en termes préjudiciaux la maladie dont d’autres souffrent réellement 13, d’un
documentaire sur des jumeaux conjoints conçu comme l’antithèse du documentaire mé-
dical, ersatz contemporain des freak shows 14, ou encore du témoignage Le Scaphandre et
le Papillon de Jean-Dominique Bauby (1997), le but de l’analyse est de rétablir en termes
les plus justes la position des principaux intéressé·es face aux différents stéréotypes sans
tomber dans la victimisation.

Ainsi, du point de vue théorique, Couser propose-t-il de distinguer au sein des
écrits de soi (life writing) : les textes autobiographiques (à la 1re personne) et (hé-
téro)biographiques (à la 3e personne), ainsi que l’expression immédiate ou à l’inverse
tardive des faits racontés, du journal aux Mémoires et biographies posthumes (p. 130).
Définir l’autobiographie en tant que genre seuil (threshold genre, p. 31) pour les popu-
lations marginalisées lui permet en effet d’insister sur sa dimension testimoniale par
rapport au groupe social que représente l’auteur·e au sens à la fois mimétique et po-
litique, proche de la notion de testimonio forgée par John Beverley 15 en lien avec les
récits des peuples indigènes (p. 103). Constatant que les récits de vie sont devenus dans
les vingt dernières années « l’un des moyens les plus puissants de faire valoir les droits
de l’homme » (p. 146), C^user clôt son ouvrage en insistant sur les liens historiques
entre l’histoire du handicap et le plaidoyer pour les droits humains depuis le procès de
Nuremberg, soumettant à l’analyse les aspects juridiques de ces processus (anticipation ;
recherche de confirmation ; relation hypothétique et renseignement tacite, p. 148-153)

12. Il s’agit notamment des fausses identités de l’auteur·e ou textes dédiés aux sujets vendeurs qui foi-
sonnent ces dernières années, de Binjamin Wilkomirski prétendant être un survivant des camps polonais
(Fragments : Memories of a Wartime Childhood, 1996) à la bourgeoise Margaret Seltzer qui sous le pseu-
donyme de Margaret B. Jones devenait une Amérindienne des ghettos du South Los Angeles (Love and
Consequences, 1999) – voir Signifying Bodies, p. 110-112.
13. Lauren Slater, Lying : A Metaphorical Memoir, Random House, 2000 – voir ibid., p. 112.
14. Documentaire d’Ellen Weissbrod, The Schappell Twins, 2000 – voir ibid., p. 50.
15. Voir John Beverley, Testimonio. On the Politics of Truth, Pittsburgh, University of Minnesota Press,

2004.
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pour soumettre à l’analyse, enfin, quelques autosomatographies innovantes qu’il consi-
dère en tant que new disability memoir pourvus d’un contenu conscient du handicap
– ce qu’il nommememoirs with [an] attitude : « un sentiment de fierté identitaire en tant
qu’handicapé, un sens aigu de son histoire et un sens sophistiqué de la poétique et de
la politique, de l’éthique et de l’esthétique des récits sur le handicap » (p. 165 et p. 190)
par-delà les schémas rhétoriques dominant dans le genre.

Couronnant plusieurs décennies de travail de Thomas G. Couser, l’ouvrage en ques-
tion constitue donc une avancée majeure dans la réflexion non seulement sur les nou-
velles formes de l’écriture mémorielle émergeant ces dernières années suite aux évolu-
tions technologiques et sociétales, mais également sur les enjeux éthiques de ces chan-
gements ainsi que les frontières (des écrits) de l’intime, voire de la littérature en tant
que telle, incitant à retourner les mêmes questions aux corpus européens, et français en
particulier, encore peu explorés sous cet angle.
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