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C’est le 10 mai 1925 que je fis mes débuts dans I'industrie. Jusqu’ici, les divers stages que
j'avais faits m’avaient fait connaitre des usines, mais le travail que j’y avais fait n’était
que travail d’amateur. Cette fois, il allait falloir « gagner ma vie », mieux, il me faudrait
sous peu étre capable d’installer un foyer et de le faire vivre . Cest dire que le temps de

I'observation était passé, celui de I’action était venu.

Mon enthousiasme a commencer ma vie laborieuse ne fut pas refroidi par I’'aspect du
cadre dans laquelle [sic] elle allait devoir se dérouler, et pourtant il était difficile de tom-
ber plus mal. Il est vrai que j’avais déja vu des cités industrielles, heureusement! C’est a
Paris, au Siege Social de la Société Chimique des Usines du Rhone (S.C.UR.) que j'avais
signé mon contrat avec cette maison; Lyon n’était inconnu et Saint-Fons E, ou se trou-

vaient les usines, bien davantage.

Je ne dirai pas grand-chose de Lyon qui, évidemment, surtout pour le voyageur est une
ville assez laide. Pour en éprouver le charme — qui est réel - il faut la bien connaitre,
I'avoir observée aux différentes saisons, étre convaincu par 'expérience que son fameux
brouillard n’est qu'une mauvaise légende, car s’il est vrai que souvent il recouvre la ville,
il n’est ni plus fréquent, ni plus dense que dans toute autre région de France, ou dans toute
autre ville batie sur un grand fleuve, et somme toute, ne géne guere que les noctambules.
Lyon est remarquable surtout par les Lyonnais qui ont leurs défauts, mais aussi leurs

qualités, celles-ci faisant souvent oublier ceux-la. J’aurai 'occasion d’en parler quand

1. Fiancé a Alice Litolff, Albert Beugras, qui vient trouver une « situation », comme on disait alors, est
sur le point de se marier.

2. Commune située dans la banlieue sud-est de Lyon, a c6té de Vénissieux. Son emplacement, a proxi-
mité du Rhone, et la dizaine de kilométres qui la séparent de la ville en ont fait un site privilégié pour
Pinstallation d’usines chimiques au x1x° siecle.
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j'arriverai a la période qui devait me les faire mieux connaitre et souvent apprécier.

De Lyon, on se rendait a Saint-Fons par un invraisemblable tramway a impériale un
peu brinqueballant [sic] et bruyant comme un caisson qu’on aurait trainé a méme le
pavé. J’ai souvent pensé que Lyon achetait au rabais le vieux matériel roulant réformé
par d’autres municipalités. Trés vite, en quittant Lyon, on avait 'impression désolante
d’une « banlieue » devenant de plus en plus sordide a mesure que 'on s’enfongait sur
les 6 kms. B du trajet.

Saint-Fons, ¢’était un groupe d’usines, dont les principales étaient les Usines du Rhone,
la Ciba, Saint-Gobain, Rhodiaseta, Gignoux, serrées au bord du Rhone sur lequel elles
avaient chacune leur fort particulier et aussi leur égott [sic] empoisonné. Quelques cités
ouvrieres du type standard, c’est-a-dire misérable; une mairie prétentieuse construite
dans un parterre de bicoques style « lotissement » et de « maisons de rapport » du type
caserne, avec les écoles du type républicain courant « garcons-filles » ; une route na-
tionale bordée de maisons disparates, sans jardins, de bistrots flanqués d’une rangée de
lauriers anémiques, de placettes encombrées de jeux de boules; une voie ferrée en plein
village — parce que ville serait trop pompeux — avec un triage plus étendu que Saint-
Fons méme, bordée de terrains vagues semés de vieux matériaux, des tas d’ordures, de
crassiers industriels, de matériel ferroviaire au rebut et de barraques [sic] réchappées
de la guerre ou s’abritaient des tribus espagnoles, portugaises, kabyles, chinoises... ré-
chappées elles aussi de la guerre qui avait exigé le développement d’usines construites
dans I'urgence du moment, restées a leurs constructions provisoires... qui sans doute

dureraient toujours.

Des bistrots, encore des bistrots, des cantines a sidis qui pullulaient surtout a la tombée
de la nuit; et sur toute cette crasse, sur toute cette misére, une odeur d’équarrissage
répandue d’'une maniere continue et tenace, par une usine de colle et de gélatine, coiffée

par vent favorable des vapeurs sulfureuses que dégageaient les usines d’acide de Saint-

Gobain.

Mais symbole, — déja — la premiere chose qui frappait en arrivant a Saint-Fons, ce n’était
pas une pauvre église, plus ancienne sans doute que les usines et réduite a la dimension
du village qu’avait di étre Saint-Fons avant ’envahissement du progres et de la civili-
sation; c’était, placée sur la route nationale, a ’arrivée du tram de Lyon, une immense
batisse, agressive, portant enseigne : « Maison du Peuple » flanquée de drapeaux rouges
et dans laquelle on dansait quand un « meeting » n’y rassemblait pas une pégre plus

étrangere que francaise.

Jaurais pu loger a Lyon comme la plupart de mes collegues et fuir chaque soir — la sortie

des usines était a 17 heures — un cadre si peu attrayant. Je n’en fis rien. Je voulais rester

3. Nous avons conservé les abréviations originales d’Albert Beugras pour les poids et mesures.



dans 'ambiance de ses usines, au moins tant que je serai seul. Je trouvais @ pour me loger
une chambre en méme temps qu’un restaurant d’ouvriers et d’employés ou je pourrais

prendre petit déjeuner et repas du soir, celui de midi étant pris au mess de l'usine.

Cet hotel-restaurant tenait six chambres toutes baties en enfilade sur une salle servant
aux « repas de noces et banquets », et éventuellement a danser. Ces chambres, toutes
semblables, avaient dans leurs douze métres carrés un lit, une table, une armoire, une
chaise et des punaises; leur seul confort résidait en un lavabo et une lampe électrique. Le
chauffage central y était a I’état de projet. Heureusement, je n’eus pas a y passer l'hiver,
car ma chambre se trouvait tout au fond du couloir a lentrée duquel était le poéle qui

prétendait chauffer I’ensemble.

Je me présentai a I'usine, mais ’accueil n’y fut pas cordial et en tout cas tout différent
de celui que m’avait réservé M. Grillet, Directeur général, a Paris E. Les directeurs des
Usines — MM. Oser et Prince —, avaient I’habitude de décider eux-mémes de I’engagement
des ingénieurs, et, envoyé directement par le Siege social sans qu’ils aient eu a donner
leur avis, je pense qu’ils tenaient a me manifester des ’abord que je n’avais pas a me
prévalloir [sic] d’une dérogation aux régles. M. Oser fut poli, sans plus, quant a M. Prince,
il fut tellement grossier que malgré ma surprise et ma jeunesse, je ne pus m’empécher
de lui dire : « Je m’attendais a un autre accueil apres les assurances que m’avait données
M. Grillet. Si c’est ainsi qu’on traite ici le personnel, je préfére quitter immédiatement la
maison. » Il me calma, assez ennuyé — car je sus plus tard la terreur que tous avaient de
M. Grillet - et s’excusa méme d’étre débordé de travail. Je le quittai, pensant cependant

que la collaboration avec de tels chefs devait étre rien moins que cordiale.

Le lendemain, je débutais au « laboratoire analytique », immense labo ou une quaran-
taine de chimistes des deux sexes pesaient, jaugeaient, mesuraient, contrélaient selon
des méthodes sacro-saintes particulieres a la maison, sous I'ceil vigilant d’'un vieux chef

de service débonnaire mais terrifié par le moindre coup de téléphone du patron.

Mais huit jours plus tard, j’en avais déja assez de faire a longueur de journées les mémes
analyses et pensais qu’il était inutile d’avoir étudié tant de choses pour en arriver la.
Mes colléegues m’avaient bien dit, les uns qu’on n’était 1a qu’a titre provisoire, les autres

que tout compte fait « le travail n’était pas crevant et qu’on arrivait quand méme a un

4. Comme nous l'avons signalé, Albert Beugras emploie la plupart du temps I'imparfait en lieu et
place du passé simple pour les verbes du premier groupe. Nous rectifierons désormais systématiquement
cet usage.

5. Nicolas Grillet (1871-1947) né a la Demi-Lune (Rhéne), diplomé de I'Ecole Centrale, travailla d’abord
comme ingénieur chimiste et entra en 1894 a la Société Chimique des Usines du Rhone. Il en fut successive-
ment le sous-directeur, le directeur, ’'administrateur, I’administrateur directeur général, puis I’administra-
teur délégué apres la fusion avec les établissements Poulenc Freres. Il termina sa carriére comme directeur
général de Rhone-Poulenc. (Source : site Patrons de France, http ://www.patronsdefrance.fr/ ?q=sippaf-
actor-record/20639&page=1, consulté le 4 novembre 2020).



meilleur salaire chaque année », je n’y apercevais aucun avenir et cela ne pouvait me

convenir.

J attendis encore huit jours puis demandai une entrevue a M. Prince qui me recut assez
peu aimablement, mais me garantit que cette période d’essai ne serait pas longue. Sur
ma remarque que le travail qu'on me faisait faire ne risquait pas de le fixer sur mes
aptitudes, il me répondit qu’il connaissait son métier... Je me dis que décidément, les
ingénieurs étaient bien peu considérés par la et me demandai comment on y pouvait

traiter les ouvriers.

Je n’avais, naturellement, aucun contact avec les ouvriers, a part quelques bougres ap-
portant les échantillons a analyser ou exécutant les travaux de propreté au laboratoire.
Par ailleurs, le contrat que j’avais signé spécifiait 'interdiction de pénétrer dans tout
autre atelier que celui ou le service m’appelait, et méme au mess, nous nous trouvions
groupés a table par atelier. Ne connaissant personne, n’étant pas tres liant de nature, je

vivais dans un univers inconnu.

Toutefois, pour se rendre de I'entrée des usines — ot un garde vigilant pointait les heures
d’entrée et de sortie — jusqu’au laboratoire, et de celui-ci au mess, il fallait traverser lon-
guement |'usine. La saison voulait que les portes des ateliers fussent ouvertes; il m’était
alors possible de me rendre compte de ’aspect des fabrications. J’avais vu déja bien
des usines, mais toutes, méme les teintureries qui cependant m’étaient apparues déja
bien malsaines, toutes dis-je, étaient préférables a celles qui m’étaient révélées. Je com-
prenais alors pourquoi 'on voyait venir au mess des ingénieurs de fabrication vétus
de vieux vétements crasseux et coiffés d’invraisemblables feutres!... Mais que dire des
ouvriers qu’on voyait évoluer entre des machines suintantes, fumantes, puantes quel-
quefois d’odeurs suaves comme la vaniline [sic] par exemple, mais dont la persistance
et I'exces devenaient aussi lassants que les senteurs les plus méphitiques avec lesquelles
elles voisinaient. Et partout des bacs, grands et petits, des chaudieres, des réservoirs, des
colonnes de distillation, le tout enchevétré de passerelles, d’escaliers, d’échelles, de trans-
missions et noyé de vapeur, de fumée ou de poussieres chimiques. Autour des batiments
dont les murs étaient demeurés depuis leur construction — guerre de 1914/1918 — en ma-
chefer brut, un cloaque de boue et de résidus chimiques parmi lesquels des hommes en
guenilles roulaient des fiits ou poussaient des chariots entre des entassements de maté-

riaux, des silos, des réservoirs, des bascules, des wagonets [sic] et des camions.
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